La libertà di fare domande non coincide con il diritto di pretendere risposte. E la dignità di una persona non può essere sacrificata sull’altare della curiosità televisiva.
di don Salvatore Danilo D’Alessandro — 4 novembre 2026
Ho assistito con profondo disagio a quanto è andato in scena ieri, 3 novembre, durante la trasmissione BellaMà, su Rai 2, nel corso dell’intervista condotta da Pierluigi Diaco ad Alberto Ravagnani, già sacerdote della diocesi di Milano e oggi concorrente di Ballando con le Stelle.
Una pagina di televisione che, a mio giudizio, merita una riflessione seria. Non tanto per le domande in sé, quanto per l’insistenza, per il tono assunto dal confronto e, soprattutto, per la pretesa che un essere umano, avendo scelto di esporsi pubblicamente, debba rinunciare al diritto di custodire la propria intimità.
A un certo punto non mi è sembrato più di assistere a un’intervista, ma a una sorta di interrogatorio, nel quale il conduttore pareva aver assunto contemporaneamente il ruolo di pubblico ministero, interprete della curiosità collettiva e giudice della sincerità dell’intervistato.
E tutto questo per sapere che cosa? Se Alberto Ravagnani fosse attratto dagli uomini o dalle donne. Se avesse avuto esperienze sessuali. Se, dopo aver lasciato il ministero sacerdotale, avesse già sperimentato concretamente quella dimensione della vita.
Mi domando: quale interesse giornalistico può giustificare una simile insistenza? Quale valore aggiunge alla conoscenza della persona? Quale diritto del pubblico viene soddisfatto attraverso l’esposizione della sua vita più intima?
Il moralismo di chi accusa gli altri di essere moralisti
C’è un paradosso che mi ha colpito particolarmente.
Noi sacerdoti, e più in generale la Chiesa, veniamo frequentemente accusati di moralismo, di bigottismo, di voler giudicare la vita privata delle persone, specialmente quando si parla di sessualità.
Eppure ieri, davanti alle telecamere del servizio pubblico, abbiamo assistito a qualcosa che, a mio avviso, rappresenta proprio una delle forme più sgradevoli di moralismo contemporaneo: la pretesa di interrogare qualcuno sulla sua intimità e di stabilire quanto debba rivelare di sé per essere considerato sincero.
Il moralismo, infatti, non appartiene esclusivamente al mondo religioso. Esiste anche un moralismo laico, televisivo, apparentemente progressista, che pretende di liberare le persone dalle convenzioni per poi sottoporle a nuove forme di controllo e di giudizio.
Un moralismo che non impone necessariamente una condotta sessuale, ma pretende che ciascuno renda pubblica la propria.
Che non domanda più se una persona abbia rispettato determinate regole morali, ma se sia disposta a raccontare pubblicamente come vive la propria sessualità.
È cambiato il linguaggio, forse sono cambiati i tribunali, ma il meccanismo rimane sorprendentemente simile: qualcuno si arroga il diritto di giudicare l’altro.
Quando il disagio dell’altro non viene rispettato
Il momento che ho trovato più grave non è stato neppure quello delle domande sulla sessualità.
È stato quello in cui Ravagnani ha manifestato chiaramente il proprio disagio.
L’ospite ha fatto comprendere di essere stato condotto su un terreno nel quale chiunque avrebbe potuto sentirsi in difficoltà. Ha rivendicato il diritto di non rispondere e di non mettere in piazza aspetti della propria vita privata.
E quando gli è stato chiesto se avesse apprezzato quel confronto televisivo, ha risposto negativamente.
Ecco il punto.
Quando una persona dichiara di sentirsi a disagio, quel disagio non può diventare a sua volta materia di contestazione. Non si può pretendere di stabilire dall’esterno come l’altro dovrebbe sentirsi.
Possiamo discutere le idee di una persona, contestarne le affermazioni, esaminarne le scelte pubbliche e perfino rilevarne le contraddizioni. Ma non possiamo sostituirci alla sua coscienza, né pretendere di essere interpreti autorizzati della sua interiorità.
Il sentire dell’altro non è un’opinione da confutare. È un’esperienza da rispettare.
Questo principio dovrebbe appartenere non soltanto alla buona educazione, ma alla grammatica fondamentale di ogni relazione umana.
Essere personaggi pubblici non significa appartenere al pubblico
Nel corso dell’intervista è emersa una tesi che considero particolarmente pericolosa: chi decide di esporsi pubblicamente avrebbe, per questo, il dovere di chiarire ogni aspetto della propria vita.
Ma davvero funziona così?
Se una persona scrive un libro autobiografico, partecipa a una trasmissione televisiva, racconta una scelta importante della propria esistenza, perde automaticamente il diritto alla riservatezza?
Certamente no.
La notorietà comporta responsabilità. Chi sceglie di comunicare pubblicamente deve accettare domande, osservazioni e critiche, anche severe, su ciò che ha dichiarato o compiuto pubblicamente.
Ma questo non significa che la sua vita diventi proprietà collettiva.
Esiste una differenza enorme tra il diritto di conoscere e la semplice curiosità di sapere.
Ed esiste una differenza ancora più grande tra la libertà di fare una domanda e la pretesa di ottenere una risposta.
Il giornalismo serio dovrebbe conoscere bene questo confine.
Il caso Ravagnani e le domande che sarebbe stato legittimo porre
Non intendo entrare qui nel merito della scelta compiuta da Alberto Ravagnani.
Da sacerdote, ritengo che l’abbandono del ministero presbiterale sia una vicenda seria, ecclesialmente significativa, che merita riflessione e non può essere ridotta a una semplice svolta professionale o mediatica.
Ci sarebbe molto da discutere sul rapporto tra vocazione, libertà personale, responsabilità verso una comunità e fedeltà agli impegni assunti.
Così come sarebbe legittimo interrogarsi sul rapporto tra esperienza religiosa, comunicazione digitale, notorietà e costruzione della propria immagine pubblica.
Sono questioni vere, profonde, persino scomode.
E sono questioni sulle quali un giornalista avrebbe potuto costruire un’intervista di grande interesse.
Si sarebbe potuto chiedere a Ravagnani come interpreta oggi la propria esperienza sacerdotale, quale responsabilità sente nei confronti delle persone che lo hanno seguito, come vive il rapporto tra fede e nuova esposizione mediatica, che cosa rimane della sua precedente esperienza pastorale.
Domande impegnative, certamente. Ma giornalisticamente pertinenti.
Invece, il confronto è scivolato ripetutamente verso la sfera sessuale, quasi che la verità di una persona dovesse necessariamente nascondersi lì.
E questa riduzione dell’essere umano alla sua sessualità mi sembra profondamente ingiusta.
Una persona è infinitamente più grande dei propri desideri, delle proprie esperienze intime e delle categorie nelle quali qualcuno vorrebbe collocarla.
La morbosità travestita da sincerità
C’è poi un altro elemento che merita attenzione.
Il conduttore ha presentato la propria insistenza come un’esigenza di sincerità nei confronti del pubblico.
Ma la sincerità non consiste nel raccontare tutto a tutti.
Si può essere sinceri anche dicendo: questa parte della mia vita non desidero condividerla.
Anzi, talvolta proprio questa capacità di stabilire un confine costituisce una forma di maturità e di autenticità.
Il problema nasce quando la curiosità viene trasformata in un obbligo morale.
Quando si lascia intendere che chi non risponde nasconda qualcosa. Che chi difende la propria riservatezza sia poco trasparente. Che chi non accetta di essere messo a nudo davanti alle telecamere tradisca una sorta di patto con gli spettatori.
È qui che la curiosità rischia di diventare morbosità.
E la morbosità non diventa giornalismo soltanto perché viene esercitata davanti a una telecamera.
Non conosco le intenzioni interiori di Pierluigi Diaco e non pretendo di giudicarle. Posso però valutare ciò che è stato pubblicamente trasmesso, il linguaggio utilizzato e la dinamica che si è creata.
A mio giudizio, quella dinamica ha finito per mettere in secondo piano il rispetto dovuto all’ospite.
Il servizio pubblico e la responsabilità di chi comunica
Il fatto che tutto questo sia avvenuto sulla Rai rende la questione ancora più significativa.
Il servizio pubblico non ha soltanto il compito di intrattenere, informare e conquistare ascolti. Ha anche una responsabilità educativa e culturale.
Il modo in cui si conduce un’intervista contribuisce a formare il modo in cui una società concepisce le relazioni umane.
Se la televisione trasmette l’idea che insistere davanti al disagio sia una dimostrazione di professionalità, che forzare una confidenza equivalga a cercare la verità e che l’intimità di una persona possa diventare spettacolo, allora non sta semplicemente raccontando la società: sta contribuendo a deformarne il linguaggio relazionale.
Il giornalismo ha il diritto, e talvolta il dovere, di essere scomodo.
Ma essere scomodi non significa essere invadenti.
La fermezza non richiede la mortificazione dell’interlocutore. La libertà di stampa non elimina il dovere della misura. E la ricerca della verità non autorizza a ignorare la dignità della persona.
Sarebbe opportuno che anche nelle redazioni televisive ci si interrogasse più seriamente sull’etica dell’intervista, sulla proporzionalità delle domande e sulla necessità di riconoscere il limite oltre il quale l’approfondimento diventa pressione.
Prima delle nostre scelte viene la nostra dignità
Da cristiano e da sacerdote, non posso non leggere quanto accaduto anche alla luce di un principio fondamentale della visione cristiana dell’uomo: la dignità personale non dipende dalla conformità delle sue scelte alle nostre aspettative.
Posso non condividere una decisione. Posso considerarla discutibile, dolorosa o contraddittoria. Posso persino esprimere pubblicamente un giudizio morale su un comportamento.
Ma non per questo posso dimenticare che davanti a me rimane una persona.
Una persona che non coincide interamente con il proprio passato, con i propri errori, con i propri successi o con la propria sessualità.
Una persona che ha diritto a essere ascoltata e rispettata anche quando non risponde alle domande che vorremmo porle.
Il Vangelo ci consegna una domanda che continua a provocare le nostre coscienze: «Non giudicate, per non essere giudicati» (Mt 7,1).
Non è un invito a rinunciare al discernimento morale. È piuttosto un richiamo a non trasformare il giudizio sulle azioni in una pretesa di possesso sulla persona.
Ed è proprio questa distinzione che mi è sembrata smarrita nell’intervista di ieri.
La domanda che dovremmo farci
Alla fine, la questione non è sapere se Alberto Ravagnani sia eterosessuale, omosessuale, se abbia avuto esperienze intime oppure no.
La questione è comprendere perché una parte della televisione ritenga che simili informazioni debbano essere necessariamente offerte al pubblico.
Perché non siamo più capaci di accettare che una persona abbia qualcosa da custodire?
Perché il silenzio viene interpretato come reticenza, la riservatezza come ipocrisia e il disagio come incapacità di sostenere un confronto?
E soprattutto: perché la curiosità di chi guarda dovrebbe avere più valore della dignità di chi viene guardato?
Non so quanti ascolti abbia prodotto quell’intervista. E, francamente, non è questo che mi interessa.
Mi interessa invece il messaggio che abbiamo trasmesso a chi era davanti al televisore.
Perché una società che pretende di essere libera, inclusiva e rispettosa delle differenze dovrebbe essere la prima a riconoscere il diritto di ciascuno a non essere definito, classificato o interrogato pubblicamente sulla propria intimità.
La vera libertà non consiste nell’obbligare tutti a raccontare tutto. Consiste anche nel riconoscere a ciascuno il diritto di non raccontare.
E la vera qualità di un’intervista non si misura da quanto un conduttore riesce a strappare al proprio ospite, ma da quanto riesce a far emergere della sua umanità senza calpestarla.
Ieri, purtroppo, a mio giudizio, la televisione ha perso un’occasione per dimostrarlo.
E non è stato un bello spettacolo.
Immagine di copertina: illustrazione satirica generata con intelligenza artificiale.
Rispondi